“Anduve por el dorso de tu mano, confiada,
como quien anda en las colinas
seguro de que el viento existe,
de que la tierra es firme,
de la repetición eterna de las cosas.
Mas de repente tembló el universo:
llevaste la mano a tus labios
y bostezando abriste la noche
como una gruta cálida.
Llevabas diez mil siglos despertando
y el fuego ardía impaciente en tu boca".
Chantal Maillard | Anduve por el dorso de tu mano…
Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres,
¡Qué poco es un solo día, hermanas,
qué poco, para que el mundo acumule flores frente a nuestras casas!
De la cuna donde nacimos hasta la tumba donde dormiremos
―toda la atropellada ruta de nuestras vidas―
deberían pavimentar de flores para celebrarnos
(que no nos hagan como a la Princesa Diana que no vio, ni oyó
las floridas avenidas postradas de pena de Londres)
Nosotras queremos ver y oler las flores.
Queremos flores de los que no se alegraron cuando nacimos hembras
en vez de machos,
Queremos flores de los que nos cortaron el clítoris
Y de los que nos vendaron los pies
Queremos flores de quienes no nos mandaron al colegio para que cuidáramos a los hermanos y ayudáramos en la cocina
Flores del que se metió en la cama de noche y nos tapó la boca para violarnos mientras nuestra madre dormía
Queremos flores del que nos pagó menos por el trabajo más pesado
Y del que nos corrió cuando se dio cuenta que estábamos embarazadas
Queremos flores del que nos condenó a muerte forzándonos a parir
a riesgo de nuestras vidas
Queremos flores del que se protege del mal pensamiento
obligándonos al velo y a cubrirnos el cuerpo
Del que nos prohíbe salir a la calle sin un hombre que nos escolte
Queremos flores de los que nos quemaron por brujas
Y nos encerraron por locas
Flores del que nos pega, del que se emborracha
Del que se bebe irredento el pago de la comida del mes
Queremos flores de las que intrigan y levantan falsos
Flores de las que se ensañan contra sus hijas, sus madres y sus nueras
Y albergan ponzoña en su corazón para las de su mismo género
Tantas flores serían necesarias para secar los húmedos pantanos
donde el agua de nuestros ojos se hace lodo;
arenas movedizas tragándonos y escupiéndonos,
de las que tenaces, una a una, tendremos que surgir.
Amanece con pelo largo el día curvo de las mujeres.
Queremos flores hoy.
Cuanto nos corresponde.
El jardín del que nos expulsaron
Gioconda Belli.
Ph: B.T
Hay que estar siempre ebrio. Todo consiste en eso: es el único problema. Para no sentir el horrible paso del Tiempo que quiebra vuestros Hombros y os curva hacia la tierra, tenéis que embriagaros sin tregua. Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como gustéis. Pero embriagaos.Y si alguna vez, en las escalinatas de un palacio, en la hierba verde de una cuneta, en la soledad sombría de vuestra habitación, os despertáis, con la embriaguez disminuida ya o desaparecida, preguntad al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj os responderán: ¡Es la hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, ¡embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, como gustéis.
Charles Baudelaire. Embriagaos.
7 de febrero de 1864 en Le Figaro
Ph: Berona Teomitzi
Me gustaría
poder decirte:
Ven cuando quieras,
te estaré esperando.
Los barcos son así
son así los muelles
y los viajeros.
Te lo juro
me gustaría
poder decirte:
La nave que emprendimos
nos estará esperando
los días pasados
son como si no hubieran pasado nunca
las calles recorridas
están en el mismo lugar
las plazas
las fuentes
los árboles
cosas de la imaginación
cosas de la evocación
cosas de la nostalgia.
Me gustaría poder decirte:
Esta mañana llueve,
te estaré esperando
como si nada hubiera pasado nunca
como si Pinochet no hubiera asaltado la Casa de la Moneda
como si te hubieras ido hace solo media hora
a comprar tabaco.
Me gustaría poder decirte:
La vida está muy cara
pero los atardeceres siguen siendo rosa
hay niñas que quisieran ser palomas
pero deben ir al colegio
palomas que tienen tu gracia al despertar
tu gracia dormida
que es una gracia que no conocen
más que los que te vieron dormida una noche de verano
durante seis años
como yo.
Pero seguramente el hecho
de haberte visto dormida todas las noches de seis años
justamente me impide decirte:
Ven cuando quieras,
te estaré esperando
y seguramente
haberte visto dormida todas las noches de seis años te impide
volver al banco vacío
a la casa abandonada
al barco hundido.
Aunque sepas oscuramente
en las noches de invierno y de verano
que te estaré esperando
como si todas las cosas del mundo
ya nos hubieran pasado para siempre.
#CristinaPeriRossi
Prefiero el cine.
Prefiero los gatos.
Prefiero los robles a orillas del Warta.
Prefiero Dickens a Dostoievski.
Prefiero que me guste la gente
a amar a la humanidad.
Prefiero tener a la mano hilo y aguja.
Prefiero no afirmar
que la razón es la culpable de todo.
Prefiero las excepciones.
Prefiero salir antes.
Prefiero hablar de otra cosa con los médicos.
Prefiero las viejas ilustraciones a rayas.
Prefiero lo ridículo de escribir poemas
a lo ridículo de no escribirlos.
Prefiero en el amor los aniversarios no exactos
que se celebran todos los días.
Prefiero a los moralistas
que no me prometen nada.
Prefiero la bondad astuta que la demasiado crédula.
Prefiero la tierra vestida de civil.
Prefiero los países conquistados a los conquistadores.
Prefiero tener reservas.
Prefiero el infierno del caos al infierno del orden.
Prefiero los cuentos de Grimm a las primeras planas del periódico.
Prefiero las hojas sin flores a la flor sin hojas.
Prefiero los perros con la cola sin cortar.
Prefiero los ojos claros porque los tengo oscuros.
Prefiero los cajones.
Prefiero muchas cosas que aquí no he mencionado
a muchas otras tampoco mencionadas.
Prefiero el cero solo
al que hace cola en una cifra.
Prefiero el tiempo insectil al estelar.
Prefiero tocar madera.
Prefiero no preguntar cuánto me queda y cuándo.
Prefiero tomar en cuenta incluso la posibilidad
de que el ser tiene su razón.
Posibilidades,
Wislawa Szymborska
De Eduardo Lizalde,
"Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses..".
Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses;
que se pierda
tanto increíble amor.
Que nada quede, amigos,
de esos mares de amor,
de estas verduras pobres de las eras
que las vacas devoran
lamiendo el otro lado del césped,
lanzando a nuestros pastos
las manadas de hidras y langostas
de sus lenguas calientes.
Como si el verde pasto celestial,
el mismo océano, salado como arenque,
hirvieran.
Que tanto y tanto amor
y tanto vuelo entre unos cuerpos
al abordaje apenas de su lecho, se desplome.
Que una sola munición de estaño luminoso,
una bala pequeña,
un perdigón inocuo para un pato,
derrumbe al mismo tiempo todas las bandadas
y desgarre el cielo con sus plumas.
Que el oro mismo estalle sin motivo.
Que un amor capaz de convertir al sapo en rosa
se destroce.
Que tanto y tanto, una vez más, y tanto,
tanto imposible amor inexpresable,
nos vuelva tontos, monos sin sentido.
Que tanto amor queme sus naves
antes de llegar a tierra.
Es esto, dioses, poderosos amigos, perros,
niños, animales domésticos, señores,
lo que duele.
Me gustan los pájaros porque vuelan y no vuelan. Porque se zambullen en las aguas y las nubes. Porque sus huesos están llenos de aire. Por la pelusa impermeable que tienen bajo las plumas. Por esas garras que han desaparecido de las alas pero que se han conservado en las patas, salvo en esas en forma de remo, dignas también de todo nuestro respeto. Me gustan los pájaros por sus patas de palillo, y por las torcidas también, cubierta en ocasiones por escamas púrpuras, amarillas o azules. Por su andar elegante majestuoso, y por su cojera, que siempre da la impresión que la tierra que hay bajo sus pies se balancee. Por esos ojillos desorbitados que nos ven a su manera. Por los picos puntiagudos, con forma de tijeras, curvos,aplastados, largos o cortos. Por las pecheras emplumadas, los penachos, las crestas, los collarines, los volantes, las almillas, los pantalones, los abanicos y los ribetes. Yo mismo valoro en gran medida no solo la grisura en el pelaje del ave, la cual nunca resulta monótona, sino también el abigarramiento, el cual en la época del celo siempre se las arregla para ofrecernos algún efecto adicional. Me gustan los pájaros por sus nidos, sus huevos y las bocas reptilianas abiertas de par en par de los polluelos. Y, finalmente, por esas voces chirriantes y melodiosas que gorjean, trinan y gorgotean.
- Wislawa Szymborska
QUIERO (Utopía)
Cristina Peri Rossi
Quiero que nadie se preocupe por la tristeza de Ronaldo
(“la princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa?”, Rubén
Darío) sino por la tristeza de los hombres y mujeres sin techo,
sin trabajo, con hambre, con frío.
Quiero la vida,
su dulce o dolorosa intensidad,
y a veces,
no quiero nada la vida,
su terrible crueldad.
Quiero que desaparezcan la tele basura, la radio basura,
la política basura y las tertulias basura.
Quiero que bajen los decibelios de la ciudad de Barcelona
que los autos no hagan ruido, ni las taladradoras, ni los
buses, ni los maleducados, ni los matones, ni las radios, ni
las teles, ni las máquinas tragaperras.
Quiero que al subir al ascensor los vecinos se saluden
y estén dispuestos a ayudarse, a sonreír,
a sentirse hermanos, comprensivos, solidarios.
Quiero que la sociedad no sea un concurso de egos
a ver quién lo tiene más grande.
Quiero que la información –droga- sobre fútbol no se coma
todo el tiempo de la tele
y la mayor parte de las páginas
de los diarios.
Quiero que los jugadores de fútbol no sean estrellas mediáticas, sino trabajadores del balón.
Quiero que la asignatura de cine sea obligatoria en todos
los institutos y que se vean las películas que narran la peste
del nazismo, la peste del fascismo y todas las injusticias de
la Historia para que no vuelvan a ocurrir. Quiero que vean El pianista
de Polanski, El gatopardo, Roma, ciudad abierta y La caída de los dioses, por ejemplo.
Quiero que ningún hombre viole a una mujer o a un niño.
Quiero tener cuarenta años en Barcelona, tomar café
en una cafetería de Gracia y después ir al cine Verdi.
Quiero que mi madre vuelva a tener sesenta y cinco años,
venga a visitarme a Barcelona, yo la lleve a tomar chocolate
al bar frente al Liceo y me diga “qué gente interesante”, refiriéndose
a los discretos camellos de la Plaza Real.
Quiero un helado de dulce de leche y un alfajor argentino.
Quiero que el cine Renoir Les Corts abra otra vez sus puertas.
Quiero escuchar un tango cantado por Susana Rinaldi y
sentir nostalgia.
Quiero que hacerse rico ilegalmente no signifique ser inteligente.
Quiero que no se confunda éxito con riqueza.
Quiero acabar con todos los maltratos,
los de los hombres hacia las mujeres, niños y animales,
el de los empresarios hacia los trabajadores,
el de los bancos hacia los hipotecados, el de los déspotas
y el de los poderosos hacia los súbditos.
Quiero una casa pequeña con vista al mar y a la montaña.
Quiero que no se incendien los bosques.
Quiero ser amiga de una familia de jabalíes.
Quiero amar y no sufrir si no me aman.
Quiero una vejez muy dulce y una muerte más dulce todavía.
Quiero volver a leer los cuentos de Saroyan y emocionarme
como la segunda o la tercera vez que los leí.
Quiero seguir leyendo los diarios en edición de papel
y los libros en edición de papel.
Quiero que no perder nunca la curiosidad.
Quiero pedir una pizza por teléfono los sábados a la noche
cuando estoy sola y que la pizza me acompañe.
Quiero mi colección de barcos en botellas de vidrio que dejé
en Sevilla en casa de un amor que perdí.
Quiero acabar con todas las formas de machismo, incluida
la de Assange, quien dijo: “Soy un machista, no un violador.”
Quiero conversar lado a lado o frente a frente
en una cafetería o en el sofá de mi casa
y no por Internet o por Messenger ni por las redes
sociales.
Quiero ver el rostro a mis amigos, sus miradas,
Y que ellos me miren a mí.
Quiero sonreír sin que nadie me pregunte cuál es la causa.
Quiero que un exceso de confianza no vuelva vulgar la vida
cotidiana.
A veces quiero estar muy sola
y a veces quiero estar muy acompañada.
Quiero más cine europeo y menos cine norteamericano.
Quiero la ternura de las películas argentinas y latinoamericanas
que los altivos y vanidosos llaman ternuristas. Como
si la ternura fuera un defecto, una debilidad.
Quiero que Soledad Villamil me mire con sus ojos profundos
expresivos inolvidables y que me cante tangos aunque sea
desde la pantalla de un cine. Pero con más frecuencia.
Quiero que a los jóvenes Gustavo Adolfo Bécquer no les parezca
cursi.
Quiero que juzguen a los banqueros por mala gestión y a muchos
políticos por nepotismo, enchufismo, prevaricación y corrupción
Quiero comer paella los jueves, pero sin pimiento, por favor, que repite.
Quiero que no llamen al amor “hacer el acto” y a una cita
“un rollete”.
Quiero leer el diccionario todas las mañanas y maravillarme
con la sabiduría de las lenguas que distinguen entre tristeza
y melancolía o entre nostalgia y añoranza.
Quiero que a nadie se le pregunte dónde nació, sino quién es.
Quiero que no existan ni la aristocracia, ni la oligarquía,
y si me aprietan mucho, tampoco quiero que existan ni la burguesía ni el proletariado, sino una sociedad sin clases, donde el hacer
sea más importante que el tener.
Quiero eliminar la mezquindad, el egoísmo, el narcisismo, especialmente, el narcisismo.
No quiero una sociedad de famosos.
Quiero que un jugador de fútbol o una estrella de cine ganen
el mismo dinero que un médico o un productor de patatas. (Woody Allen también lo quiere.)
Quiero leer poesía y muchos relatos, pero pocas novelas. También
quiero leer algunos ensayos y los prospectos de los medicamentos.
Quiero que las garrapatas no me piquen y los mosquitos tigres me dejen en paz.
Quiero tener ilusiones aún cuando esté desilusionada.
Quiero que la tramontana no me inquiete y mirar la luna llena en Calella
aunque tú no la mires.
Quiero compartir casi todo y guardarme para mí solo el silencio necesario para disfrutar de un poco de silencio.
Quiero que Lara Fabian venga a cantar a Barcelona.
Quiero que Barcelona no sea una de las ciudades más contaminadas de Europa.
Quiero que tenga el aire más puro y que no nos
enferme con gases tóxicos y detritos industriales.
Quiero ver documentales de animales por la televisión.
Quiero que desaparezcan las religiones y todos los fanatismos.
Quiero que las mujeres no reciban maltrato, ni sean víctimas
de desigualdades.
Quiero acabar con todas las mafias. La del tráfico de drogas,
la de la prostitución, la del tráfico de armas, de órganos, de inmigrantes o de
mano de obra barata.
Quiero el derecho a la eutanasia.
Quiero que las mujeres no tengan que abortar porque los
hombres se niegan a usar preservativos.
Quiero acabar con todas las formas de prepotencia.
Quiero que las cosas sean lo que parecen, y no todo lo contrario.
Quiero que las únicas mentiras permitidas sean las piadosas.
Quiero soñar contigo.
Quiero que valga más la honestidad que la sumisión y la inteligencia
más que la astucia.
Quiero que desaparezcan las pasarelas, los desfiles de moda,
las revistas de moda y los magazines de moda.
Quiero que los laboratorios no sean fábricas de hacer dinero.
Quiero que cuando alguien dice beneficio no sea sinónimo
de ganar dinero.
Quiero no escuchar más la tontería de que los mercados
se autorregulan; sólo se autorregulan los seres vivos y muy poco.
Quiero acabar con los paraísos fiscales.
Quiero que los psicoanalistas paguen impuestos por lo que realmente
cobran a sus pacientes, y no tributen sólo por el módulo mínimo.
Quiero que los dentistas paguen por lo que realmente cobran
y no tributen sólo por el módulo mínimo.
Quiero un impuesto a las SICAV y a las grandes fortunas,
aunque haya que ir a buscarlas a las islas Caimán o a la isla Margarita.
Quiero que se le retire la nacionalidad a todo aquel
español que para pagar menos impuestos fija su residencia en
otro país.
Quiero volver a ver Gilda.
Quiero querer. Y que me quieran.
Quiero no arrepentirme de ninguna línea que haya escrito.
Quiero que la memoria no sea un cajón de basura lleno
de resentimiento.
Quiero que los hospitales tengan las paredes pintadas
de colores suaves y relajantes, que los enfermos puedan escuchar su música
preferida y tengan jardines, para caminar cuando el tiempo es bueno.
Quiero los días grises cuando llueve y los días dorados
cuando hay sol.
Quiero que llueva más a menudo y escuchar
el tango Garúa.
Quiero el control de la natalidad.
Quiero no olvidar a ninguno de mis muertos queridos.
Quiero jugar con los juegos de Internet.
Quiero escribir sin repetirme.
Quiero la paz interior y la paz exterior.
Quiero que nadie, nunca, humille a alguien, persona o animal.
Del muro de Iñaki Iguiniz Garcia
Cristina Peri Rossi es una escritora y traductora uruguaya que en el 2021 fue Galardonada con el premio Miguel de Cervantes.
 |
| Ph: Berona Teomitzi |
| Malú Urriola. |
